Tôi mở livestream quay cảnh mẹ mình nhảy múa ngoài quảng trường.

 

Bình luận kéo đến ồ ạt, tim thả liên tục, không khí vô cùng náo nhiệt.

 

Chỉ có một dòng chữ lạc lõng chen giữa:

 

[Mẹ cô đang nhảy điệu gọi hồn, đủ bảy ngày là có thể đổi mạng.]

 

Tay cầm điện thoại của tôi bất giác run lên.

 

Hôm nay… vừa tròn ngày thứ bảy.

 

1

 

Thấy tin nhắn ấy, tôi chợt sững người.

 

Chuyện này… sao có thể xảy ra được?

 

Tôi còn chưa kịp hỏi, hàng trăm bình luận trong livestream đã dồn dập trút xuống, thi nhau công kích người kia.

 

[Lần đầu tiên nghe cái lý thuyết đi/ên rồ như vậy.]

 

[Chẳng phải chỉ là nhảy dưỡng sinh bình thường thôi sao? Bà già nhà tôi ngày nào cũng nhảy.]

 

[Cười đ/au bụng ch*t mất, bảo sao mỗi lần nghe nhạc là tôi chỉ muốn đ/ấm người, hóa ra h/ồn vía bị gọi đi mất rồi.]

 

[Trời ơi mẹ tôi cũng nhảy, đã 81 ngày rồi, chẳng lẽ tôi sắp tiêu đời rồi?]

 

Mấy hôm trước, mẹ nói muốn gi/ảm c/ân.

 

Tối nào bà cũng ra phòng khách, nhảy một lúc rồi mới chịu đi ngủ.

 

Trong khung hình, mẹ tôi đang uyển chuyển theo điệu nhạc.

 

Động tác đơn giản, thoạt nhìn chẳng khác gì điệu nhảy tập thể ngoài quảng trường.

 

Tôi còn đang chần chừ, người kia lại gửi thêm một bình luận nữa:

 

[Cô không thấy mẹ cô nhảy mà gót chân không hề chạm đất sao?]

 

Đọc xong câu đó, ánh mắt tôi lập tức dán ch/ặt vào mẹ.

 

Bà ngửa cổ, mắt nhắm nghiền.

 

Khóe môi vương nụ cười mê mải.

 

Vươn tay, xoay người, nhấc chân, khụy gối…

 

Nhưng dù làm động tác nào, gót chân bà cũng luôn căng cứng, chưa từng chạm đất.

 

Như thể có một sợi dây vô hình siết lấy cổ, kéo cả thân người bà lên.

 

[Cười xỉu, nhảy thì phải kiễng chân chứ.]

 

[Thế mấy người múa ba lê cũng là gọi h/ồn à?]

 

Giữa những lời chế giễu, người kia lại tiếp tục:

 

[Nếu tôi đoán không nhầm, dạo này mẹ cô khi nhảy đều buộc một sợi dây đỏ ngang hông. Sợi dây ấy đã được ngâm trong m/áu chó đen suốt bảy ngày, có thể trói giữ h/ồn vía.]

 

Dây đỏ?

 

Đọc đến đây, sống lưng tôi lạnh buốt.

 

Bởi hắn nói không sai.

 

Bên hông mẹ tôi, quả thật có buộc một sợi dây đỏ mảnh.

 

Mỗi lần nhảy, bà đều đeo nó.

 

Bà bảo mấy chị em trong đội cũng làm như vậy, nói là giúp eo thon nhanh hơn.

 

Sợi dây hôm nay, chính tay tôi buộc cho bà.

 

Nhớ lại lúc ấy, tôi còn thoáng ngửi thấy một mùi tanh nhè nhẹ.

 

Tôi chưa kịp hỏi cho ra lẽ, người kia đã vội vàng gửi thêm:

 

[Đừng để bà ấy nhảy đủ bốn mươi chín phút, mau ngăn lại ngay!]

 

Tôi liếc nhìn đồng hồ.

 

Tính từ lúc bắt đầu đến giờ, mẹ đã nhảy được ba mươi lăm phút.

 

Phải ngăn bà lại.

 

Ngay bây giờ.

 

Như bị một thứ gì đó dẫn dắt, tôi đặt điện thoại xuống, lặng lẽ bước ra phía sau lưng mẹ.

 

Chọn đúng khoảnh khắc, tôi ôm chầm lấy bà.

 

“Mẹ ơi, mẹ mệt thì nghỉ một chút đi.”

 

Người mẹ bỗng cứng đờ.

 

Hai tay vẫn giơ cao trên đầu.

 

Gót chân còn chưa kịp hạ xuống.

 

Tiếng nhạc từ chiếc loa nhỏ vẫn đều đều vang lên.

 

Tôi siết ch/ặt vòng tay từ phía sau,

 

cố ép bà dừng lại.

 

Tôi áp sát vào lưng mẹ, tim đ/ập dồn dập như muốn vỡ tung khỏi lồng ng/ực.

 

Tôi nín thở, không dám thở mạnh.

 

Hai mẹ con giằng co trong vài giây ngắn ngủi.

 

Tôi cứ tưởng bà sẽ gạt tôi ra để tiếp tục nhảy.

 

Không ngờ, bà lại đưa tay tắt nhạc.

 

“Thôi được, tối nay không nhảy nữa… mẹ cũng mệt rồi.”

 

Tôi không ngờ mọi chuyện lại trôi qua êm ả đến vậy.

 

Thậm chí tôi còn bắt đầu thấy hối h/ận vì đã tin lời người kia quá dễ dàng.

 

Quả nhiên, chưa kịp lên tiếng,

 

livestream của tôi đã bùng n/ổ.

 

[Streamer này buồn cười thật, năm 2023 rồi mà còn tin mấy thứ này.]

 

[Buộc sợi dây đỏ ngang lưng mà bảo đổi mạng? Nghe gượng ép quá.]

 

[Không tin mẹ ruột, lại đi tin người lạ trên mạng, cười đ/au bụng luôn.]

 

Cả phòng livestream tràn ngập những lời chế giễu, nhắm vào tôi và cả người kia.

 

Tôi đang định tìm cách gỡ lại hình ảnh, thì giữa dòng bình luận dày đặc, lại thấy người đó xuất hiện.

 

[Mẹ cô… gần đây có hay bị thương không? Nói cách khác, bà ấy có thường xuyên chảy m/áu không?]

 

Điểm này, hắn nói không sai.

 

Mấy tháng nay, trên người mẹ tôi luôn xuất hiện những vết thương không rõ nguyên nhân.

 

Mỗi lần đi làm về, tôi thường thấy ngón tay bà dán băng cá nhân, nhưng bà chỉ bảo lỡ tay c/ắt phải khi thái rau.

 

Có lúc đang ngồi xem TV cùng tôi, bỗng dưng bà chảy m/áu mũi.

 

Bà lại nói do thời tiết khô hanh, trong người nóng.

 

Tôi còn chưa kịp phản ứng,

 

những người trong livestream đã bắt đầu hùa theo.

 

[Ờ… không biết đến tháng có tính không nhỉ? Haha.]

 

[Cười ch*t mất, thầy bói cứ đoán bừa đi, kiểu gì cũng trúng vài câu. Đoán tiếp xem, dạo này mẹ chủ phòng có rụng tóc không?]

 

[Nghe vô lý quá, mấy cái này chẳng phải triệu chứng tiền mãn kinh à?]

 

Tôi không còn tâm trí để để ý những lời đó nữa.

 

Bởi câu tiếp theo của hắn… khiến da đầu tôi tê rần.

 

Hắn nói:

 

[Dạo này mẹ cô ngày nào cũng nấu cho cô một bát canh. Nếu tôi đoán không nhầm, cô đã uống liên tục bốn mươi chín ngày rồi. Dù cô có ngăn bà ấy nhảy, bà ấy vẫn có thể đổi mạng của cô.]

 

[Trong bốn mươi chín ngày đó, mỗi ngày bà ấy đều nhỏ m/áu của mình vào canh, rồi tận mắt nhìn cô uống hết.]

 

Nghĩ đến bát canh sền sệt, vừa tanh vừa nhớt ấy, dạ dày tôi lại cuộn lên, buồn nôn mà không nôn nổi.

 

Hơn một tháng trước, mẹ nói người trẻ bây giờ khí huyết kém, bình thường cần bồi bổ thêm.

 

Tôi lại hay đ/au bụng kinh, càng phải chú ý.

 

Thế nên từ khi đó, ngày nào bà cũng nấu canh cho tôi.

 

Bà nói đó là canh ngũ hồng, con gái uống vào sẽ bổ khí dưỡng huyết.

 

Nguyên liệu cũng đơn giản, toàn những thứ quen thuộc như lạc đỏ, táo đỏ, kỷ tử.

 

Nồi canh đỏ sẫm, sánh đặc.

 

Uống vào có vị ngọt nhưng lại lẫn một mùi tanh khó chịu.

 

Mẹ bảo là do cho thêm đường đỏ.

 

Khi ấy, tôi còn lên mạng tra thử.

 

Mấy vị th/uốc Bắc đó đúng là có tác dụng bồi bổ khí huyết.

 

Mẹ luôn muốn tốt cho tôi, nên tôi chưa từng nghi ngờ.

 

Mỗi lần, bà đều tự tay bưng bát canh đến, đứng nhìn tôi uống hết mới rời đi.

 

Có hôm tôi bận, để bát canh sang một bên, thoáng cái đã thấy ánh mắt bà đang dõi qua khe cửa.

 

Ánh mắt ấy… vừa mong chờ, vừa hồi hộp, lại thoáng một chút hưng phấn khó hiểu.

 

Nghĩ kỹ lại, hình như tôi đã uống đủ bốn mươi chín ngày.

 

Sau đó, bà không nấu nữa.

 

Tôi còn hỏi sao không tiếp tục nấu canh ngũ hồng, bà chỉ nói bác sĩ dặn uống một thời gian rồi ngừng.

 

Vậy thì… bát canh đó thật sự có vấn đề sao?

 

Nhưng vì sao mẹ lại làm vậy?

 

Chẳng lẽ… bà thật sự muốn đổi mạng với tôi?

 

Tôi im lặng một lúc, rồi gõ một dòng trong livestream:

 

[Dù những gì anh nói đều đúng… nhưng tôi đã uống đủ bốn mươi chín ngày rồi, có thấy chuyện gì xảy ra đâu.]

 

Người kia trả lời gần như ngay lập tức:

 

[Vì bà ấy đang chờ thời cơ.]

 

[Và đêm nay chính là lúc đó. Đêm rằm tháng Giêng, âm khí cực thịnh. Canh đã uống đủ bốn mươi chín ngày, huyết tế đã hoàn thành. Đêm nay chính là hạn cuối của cô.]

 

[Nghe tôi, tìm cách rời khỏi nhà ngay. Mạng sống quan trọng hơn. Nhớ kỹ, phải rời đi trước mười hai giờ đêm. Sau thời điểm đó, cô sẽ không thoát được nữa.]

 

Không biết từ lúc nào, những dòng chữ của người kia trong livestream đã chuyển sang màu đỏ.

 

Đỏ thẫm như m/áu.

 

Nhìn từng dòng chữ ấy, trong lòng tôi bỗng lạnh toát.

 

Giọng điệu của hắn quá chắc chắn,

 

đến mức khiến người ta không thể không tin.

 

Khán giả trong livestream lập tức sôi sục.

 

Người bảo tôi đừng tin, kẻ lại khuyên “thà tin còn hơn bỏ sót”.

 

Tôi im lặng suy nghĩ một lúc.

 

Dù thật hay giả, thì cẩn thận vẫn hơn.

 

Tốt nhất là rời đi trước.

 

Tôi đã trưởng thành rồi, ra ngoài ở tạm một đêm thì có gì khó chứ.

 

Lúc này, đồng hồ đã chỉ chín giờ tối.

 

Tôi không kịp thu dọn gì nhiều,

 

chỉ vội nhét vài món đồ lót dự phòng rồi chuẩn bị rời khỏi nhà.

 

Mẹ đang ở trong phòng tắm, tiếng nước chảy róc rá/ch vang lên không ngớt.

 

Không hiểu sao, tôi lại nảy ra một ý nghĩ kỳ lạ, không muốn cho bà biết mình sắp đi.

 

Tôi cầm đồ, rón rén bước ra cửa.

 

Vừa chạm tay vào tay nắm, thì đúng lúc đó cửa phòng tắm bất ngờ bật mở.

 

Một cánh tay trắng bệch thò ra từ khe cửa.

 

Cánh tay thon dài, da trắng đến nhợt nhạt, nước còn đọng thành giọt trên da.