05

Ngày hôm sau, tôi đến văn phòng ban quản lý.

Trong văn phòng chỉ có một cô gái trẻ, đang ngồi xem phim trên máy tính.

Thấy tôi đi vào, cô ta mới lười biếng ngẩng đầu lên.

“Có chuyện gì?”

“Chào chị, tôi muốn tra bản thiết kế xây dựng ban đầu của tòa nhà chúng ta.”

Tôi cố gắng để giọng mình nghe thật bình thường.

“Bản thiết kế?”

Cô ta nhíu mày, như đang nhìn một kẻ thần kinh.

“Đó đều là đồ của mấy chục năm trước rồi, ai mà biết vứt ở đâu từ lâu rồi.”

“Với lại, anh xem cái đó làm gì? Anh định sửa nhà à?”

“Không phải sửa nhà, chỉ là… tôi hơi tò mò về lịch sử của tòa nhà thôi.”

Tôi tùy tiện tìm một cái cớ.

“Lịch sử?”

Cô ta phụt cười.

“Anh hai, đây chỉ là một tòa nhà dân cư nát, có lịch sử gì chứ?”

“Không tra được, không có.”

Cô ta phất tay, ra hiệu tôi mau đi đi, đừng làm phiền cô ta xem phim.

Tôi đứng yên tại chỗ, không nhúc nhích.

Tôi lấy từ ví ra năm trăm tệ, đặt lên bàn cô ta.

“Làm phiền chị, tìm kỹ lại giúp tôi.”

“Hoặc là, giúp tôi hỏi những người lớn tuổi trong công ty xem ai hiểu rõ tòa nhà này nhất.”

Mắt cô ta sáng lên một chút, nhanh chóng cất tiền vào ngăn kéo.

Sự mất kiên nhẫn trên mặt cũng lập tức biến thành nụ cười chuyên nghiệp.

“Anh chờ một lát, tôi giúp anh hỏi anh Lưu quản lý của chúng tôi.”

“Anh ấy là người quen thuộc nhất với khu này.”

Cô ta cầm điện thoại nội bộ, bấm một số, thấp giọng nói vài câu.

Vài phút sau, một người đàn ông trung niên đầu hói, đeo kính gọng vàng đi ra.

Đó chính là Lưu quản lý.

“Cậu trai trẻ, nghe nói cậu muốn tìm tài liệu của tòa nhà chúng ta?”

Thái độ của Lưu quản lý rất hòa nhã.

“Vâng, Lưu quản lý.”

“Tôi chủ yếu muốn tìm hiểu xem, trước khi tòa nhà này được xây xong, mảnh đất này vốn được dùng để làm gì.”

“Đặc biệt là vào những năm bảy mươi.”

Tôi cố ý nhấn mạnh thời gian.

Nghe thấy từ “những năm bảy mươi”, ánh mắt của Lưu quản lý dường như khẽ động một cái.

Nhưng anh ta che giấu rất tốt.

“Ồ, vậy thì cũng lâu lắm rồi.”

Anh ta trầm ngâm một lát.

“Tôi có nghe các tiền bối lớn tuổi hơn trong công ty nói qua.”

“Tòa nhà này của chúng ta, kể cả mấy khu chung cư nhỏ bên cạnh, vào những năm bảy mươi hình như không thuộc quy hoạch đô thị.”

“Xem như là một khuôn viên đơn vị độc lập, không mở cửa với bên ngoài.”

“Khuôn viên đơn vị?”

Nhịp tim của tôi bắt đầu tăng nhanh.

“Đúng vậy, cụ thể là đơn vị gì thì tên dài quá, tôi cũng không nhớ rõ.”

“Hình như là… gì nhỉ… kiểu Viện Nghiên cứu Nhiệt lực Liên hợp phương Bắc gì đó.”

“Viện nghiên cứu?”

“Ừ, nghe nói là nghiên cứu về năng lượng mới gì đó, mức độ bảo mật còn khá cao.”

“Sau này đến những năm tám mươi, dự án bị dừng, đơn vị cũng giải tán.”

“Mảnh đất này mới được bàn giao cho địa phương, rồi xây nên mấy căn nhà thương mại của chúng ta.”

Lưu quản lý nói rất nhẹ nhàng, như đang kể một chuyện cũ chẳng liên quan gì.

Nhưng tôi nghe mà lòng bàn tay đổ mồ hôi.

Viện nghiên cứu nhiệt lực.

Đường ống phát nhiệt.

Tất cả mọi thứ, dường như đều khớp rồi.

“Vậy… quản lý, anh có biết những công trình ngày đó đều đã bị phá dỡ sạch rồi không?”

Tôi hỏi tiếp.

“Đương nhiên là phá sạch rồi chứ.”

Lưu quản lý trả lời rất đương nhiên.

“Nếu không thì xây tòa nhà mới kiểu gì?”

“Móng đều phải làm lại từ đầu.”

Anh ta nói chắc như đinh đóng cột.

Nhưng tôi biết, anh ta đang nói dối.

Hoặc nói đúng hơn, những gì anh ta biết cũng chỉ là phiên bản mà phía chính thức muốn cho anh ta biết.

Những đường ống đó tuyệt đối không phải được lắp đặt khi xây nhà vào những năm tám mươi.

Chúng cũ hơn, thô ráp hơn, mang theo một cảm giác hoang dã không thuộc về thời đại này.

Chúng chính là di vật còn sót lại từ năm 1973.

Là thứ mà cái gọi là “Viện Nghiên cứu Nhiệt lực” kia để lại.

“Được, cảm ơn anh, Lưu quản lý, tôi hiểu rồi.”

Tôi không hỏi thêm nữa.

Tôi biết, từ chỗ anh ta, không thể lấy được thêm thông tin gì.

Tôi bước ra khỏi văn phòng ban quản lý, ánh nắng bên ngoài rất chói mắt.

Nhưng trong lòng tôi lại là một mảng bóng tối lạnh ngắt.

Viện nghiên cứu.

Rốt cuộc họ đã nghiên cứu cái gì?

Mà cần dùng đến một hệ thống đường ống khổng lồ, đáng sợ như vậy?

Hơn nữa, tại sao lại chôn chúng trong trần nhà của khu dân cư?

Là quên mất sao?

Hay là… cố ý để lại?

Tôi quay đầu nhìn tòa nhà mình đang ở.

Thân tường màu xám, những ô cửa sổ dày đặc.

Trông nó bình thường đến vậy, quen thuộc đến vậy.

Nhưng bây giờ, trong mắt tôi, nó đã biến thành một ngôi mộ khổng lồ với cấu trúc quái dị.

Còn những đường ống quấn quanh trên đầu tôi, chính là bộ xương không bao giờ nguội lạnh dưới bia mộ.

Không được.

Tôi phải tìm được một người thật sự biết nội tình.

Một người từng ở trong cái “viện nghiên cứu” đó vào năm ấy.

06

Muốn tìm một nhân viên của một đơn vị bí mật nào đó từ mấy chục năm trước giữa biển người mênh mông, chẳng khác nào mò kim đáy bể.

Nhưng tôi có một lợi thế.

Tôi đang sống ngay trên “phế tích” này.

Sau khi khu tập thể công nhân năm đó giải tán, luôn sẽ có người vì đủ loại lý do mà ở lại.

Sống ngay gần đây.

Mấy ngày tiếp theo, tôi chẳng làm gì cả.

Tôi như một con ma, đi lòng vòng trong vườn của khu nhà chúng tôi, trong trung tâm sinh hoạt, trong phòng mạt chược.

Chuyên tìm những cụ già lớn tuổi nhất để nói chuyện.

Tôi giả làm một sinh viên đại học đang làm khảo sát lịch sử cộng đồng.

Tán gẫu với họ, chuyện trò về quá khứ.

Phần lớn các cụ già đều chuyển tới đây sau thời kỳ cải cách mở cửa, hoàn toàn không biết gì về chuyện trước kia.

Cho đến khi tôi gặp được ông Trần.

Ông Trần hơn tám mươi tuổi, là “cư dân cũ” nổi tiếng của khu này.

Nghe nói từ lúc nơi đây vẫn còn là một bãi đất hoang, ông đã sống gần đây rồi.

Tôi tìm thấy ông ấy trong đình nghỉ mát của khu chung cư.

Ông đang ngồi một mình, đối diện một bàn cờ tướng, tự chơi với chính mình.

Tôi ghé lại gần, đứng xem một lúc.

“Ông ơi, nước mã sau chốt này của ông, quá đỉnh.”

Tôi nịnh một câu.

Ông Trần ngước mắt nhìn tôi một cái, không nói gì, chỉ đưa tay cầm một quân cờ, đặt sang vị trí khác.

“Cậu nhóc, không biết cờ thì đừng nói bừa.”

“Tôi đây là song sĩ song tượng, chắc như đinh đóng cột.”

Tôi cười cười, ngồi xuống đối diện ông.

“Ông ơi, cháu hỏi thăm một chuyện.”

“Cháu nghe người ta nói, khu này vào những năm bảy mươi là một viện nghiên cứu à?”

Vừa dứt lời.

Bàn tay đang vê quân cờ của ông Trần bỗng khựng lại giữa không trung.

Ông ngẩng đầu lên, đôi mắt đục nhưng sắc, nhìn chằm chằm vào tôi.

“Ai nói cho cậu biết?”

Giọng ông lập tức trầm xuống, đầy cảnh giác.

“Thì… là cháu nghe mấy cụ già khác trong khu tán chuyện với nhau thôi.”

Tôi trả lời mập mờ.

“Bọn họ nói bậy!”

Ông Trần đập mạnh quân cờ xuống bàn cờ, phát ra một tiếng giòn tan.

“Không có viện nghiên cứu nào cả!”

“Trước đây nơi này vốn chỉ là một bãi đất hoang thôi!”

Phản ứng của ông ấy còn dữ dội hơn tôi tưởng rất nhiều.

Ngược lại, điều đó khiến tôi càng chắc chắn rằng mình tìm đúng người rồi.

Ông ấy nhất định biết gì đó.

Hơn nữa, ông ấy đang sợ.

“Ông ơi, ông đừng kích động.”

Tôi hạ giọng xuống.

“Cháu không hỏi nữa.”

Nói xong, tôi đứng dậy định rời đi.

Tôi không thể ép quá chặt.

“Khoan đã.”

Ông đột nhiên lên tiếng gọi tôi lại.

Tôi quay đầu.

Ông nhìn tôi, nhìn rất lâu, rất lâu.

Như đang xem xét tôi, lại như đang xuyên qua tôi để nhìn thứ gì đó khác.

“Cậu… ở tòa nhà nào?”

Ông hỏi.

“Số 7.”

Tôi đáp.

“Mấy đơn nguyên? Phòng mấy?”

Ông truy hỏi.

“Đơn nguyên 2, tầng trên cùng, 1401.”

Tôi nói số nhà của mình ra.

Ông Trần tái mặt ngay lập tức.

Môi ông run run, quân cờ trong tay rơi xuống đất, lăn sang một bên.

Ánh mắt ông nhìn tôi không còn là cảnh giác nữa.

Mà là… thương hại.

Cùng với một tia sợ hãi rất sâu.

“Hóa ra… là cậu đã vào ở rồi…”

Ông lẩm bẩm.

“Cái phòng đó, bỏ trống bao nhiêu năm… không ngờ cuối cùng vẫn có người vào ở…”

Tim tôi lập tức nhảy lên tận cổ họng.

“Ông… ông biết phòng của cháu sao?”

“Biết.”

Ông gật đầu, những nếp nhăn trên mặt co lại, như lòng sông cạn khô.

“Không chỉ biết.”

Ông thở dài thật dài, như thể toàn bộ sức lực trên người đều bị rút cạn.

Ông vẫy tay, ra hiệu cho tôi ngồi xuống lại.

“Chàng trai, có phải… cậu thấy căn phòng đó của mình, đặc biệt nóng không?”

Ông hỏi.

Tôi gật đầu thật mạnh.

“Sao ông biết?”

“Vì thứ đó, từ trước đến nay chưa từng dừng lại.”

Ánh mắt ông Trần trở nên xa xăm, như đang chìm vào một ký ức đáng sợ nào đó.

“Những ống dẫn mà cậu nhìn thấy… chúng không phải thiết bị sưởi.”

“Thứ đó… hồi đó chúng tôi gọi nó là… ‘cái nôi’.”

“Cái nôi?”

Tôi không thể nào liên hệ được từ ngữ nghe ấm áp này với những đường ống khủng bố trong trần nhà.

“Đúng, cái nôi.”

Giọng ông Trần hạ xuống cực thấp, gần như chỉ hai chúng tôi nghe thấy.

“Một cái nôi bằng sắt, lúc nào cũng duy trì ở 38 độ.”

Ông nhìn tôi, nói từng chữ từng chữ.

“Bởi vì, đó không phải là nhiệt độ dành cho người sống.”

“Đó là… nhiệt độ cần cho thai nhi phát triển.”

07

Thai nhi phát triển.

Bốn chữ này như bốn cây kim sắt lạnh buốt, đâm thẳng vào đầu tôi.

Toàn thân tôi như thể máu đều đông cứng lại.

38 độ.

Không phải nhiệt độ của phòng xông hơi, không phải nhiệt độ của lò sưởi.

Mà là thân nhiệt.

Là nhiệt độ của cơ thể mẹ, nơi thai nhi được nuôi dưỡng thành sự sống.

Nhận thức này khiến tôi sợ hãi hơn bất kỳ câu chuyện ma quỷ nào.

“Ông Trần… ý ông… ý ông là gì?”

Giọng tôi run đến mức không ra hình dạng.

“Thai nhi gì?”

“Cần dùng một cái… ‘cái nôi’ lớn như vậy để nuôi?”

Ánh mắt ông Trần trống rỗng, như xuyên qua chiếc bàn đá trước mắt, nhìn thấy một cảnh tượng nào đó của hơn bốn mươi năm trước.

“Không phải một cái.”

Ông chậm rãi lắc đầu.

“Mà là cả một hệ sinh thái.”

“Một… hệ sinh thái độc lập, tự tuần hoàn, do chúng tôi cố gắng tạo ra bằng nhân tạo.”

Tôi nghe càng lúc càng không hiểu.

Nhưng mỗi một chữ đều khiến tôi run sợ.

“Ông có thể… nói rõ hơn một chút không?”

Tôi nhìn ông cầu khẩn.

Ông Trần im lặng rất lâu, như đang đưa ra một quyết định vô cùng khó khăn.

Ngoài đình, nắng rất đẹp, ve kêu râm ran, nhưng nơi này lại giống như một thế giới khác, âm u và nặng nề.

“Chàng trai, cái ký hiệu cậu nhìn thấy đó, còn nhớ không?”

Ông ta đột nhiên hỏi.

Tôi lập tức gật đầu.

“Nhớ, là một hình tròn và một hình tam giác ghép lại.”

“Đó là biểu tượng của viện nghiên cứu chúng tôi.”

“Mật danh, ‘Xà quấn đuôi’.”

Giọng ông Trần mang theo một tia cảm xúc mà tôi không thể hiểu nổi, lẫn giữa cuồng nhiệt và sợ hãi.

“Dự án năm đó của chúng tôi, tên đầy đủ là ‘Kế hoạch mô phỏng hệ sinh thái tuần hoàn nội sinh dưới sự thúc đẩy của nhiệt năng từ tâm địa’.”

“Đối với bên ngoài, chúng tôi là viện nghiên cứu nhiệt lực.”

“Nhưng thực ra, thứ chúng tôi nghiên cứu không phải nhiệt.”

“Mà là… sự sống.”

“Chúng tôi cố gắng mô phỏng một môi trường hoàn toàn khép kín, giống như một quả trứng khổng lồ.”

“Dùng nguồn nhiệt ổn định được khai thác từ sâu trong lòng đất, trong cái ‘trứng’ này, từ những phân tử hữu cơ nguyên thủy nhất, suy diễn ra một con đường tiến hóa sự sống hoàn toàn mới.”

“Các ông… các ông đang… tạo vật à?”

Tôi lắp bắp hỏi, cảm giác thế giới quan của mình đang bị lật đổ hoàn toàn.

“Có thể nói như vậy.”

Trên mặt ông Trần hiện lên một nụ cười cay đắng.

“Chúng tôi đều là những kẻ điên.”

“Một lũ điên nghĩ rằng mình có thể đóng vai Thượng đế.”

“Những đường ống phía trên đầu cậu chính là mạch máu của ‘cái nôi’.”

“Thứ chúng vận chuyển không phải nước nóng, mà là một loại ‘dung dịch dinh dưỡng’ nóng bỏng, được hút lên từ dưới lòng đất, giàu đủ loại khoáng chất và năng lượng.”

“Chúng duy trì nhiệt độ và nguồn năng lượng cho toàn bộ ‘cái nôi’.”

“Thế… thế còn phôi thai?”

Tôi truy hỏi, đây mới là trọng tâm của vấn đề.

“Nếu toàn bộ ‘cái nôi’ là một quả trứng.”

“Thì bên trong nó, ít nhất cũng phải có lòng đỏ chứ?”

Ông Trần nhìn chằm chằm tôi, ánh mắt trở nên vô cùng nặng nề.

“Dự án tiến triển đến giai đoạn cuối, chúng tôi đã thành công.”

“Trong khoang rỗng khổng lồ, tối tăm, ấm áp đó, thật sự đã sinh ra thứ gì đó.”

“Một dạng sinh mệnh hợp thể mà chúng tôi hoàn toàn không thể hiểu được, chưa từng xuất hiện trên Trái Đất…”

“Nó không có hình thái cố định.”

“Nó giống như một mảng… thảm nấm khổng lồ, sống, và không ngừng biến đổi…”

“Nó bao phủ mọi ngóc ngách của ‘cái nôi’, cộng sinh với những đường ống đó.”

“Nó chính là cái phôi thai.”

“Cũng là… khởi đầu của cơn ác mộng của tất cả chúng tôi.”

Nói xong những lời này, ông Trần như bị rút cạn hết sức lực, ngồi phịch xuống ghế đá, há miệng thở dốc.

Tôi sững người tại chỗ, như bị sét đánh.

Thảm nấm.

Cộng sinh.

Thứ đang quấn trên đầu tôi, hóa ra lại là một con quái vật như vậy?

Ngày nào tôi cũng sống dưới “nhiệt độ cơ thể” của nó sao?

Thảo nào, thảo nào tất cả máy điều hòa đều vô dụng.

Bởi vì thứ tôi muốn làm mát, căn bản không phải là một căn phòng.

Mà là nhiệt độ cơ thể của một sinh vật sống.

Nhiệt độ cơ thể của một sinh vật không rõ là gì, lớn đến mức bao trùm cả trần nhà của cả tòa nhà.

“Vậy… về sau thì sao?”

Tôi nghe thấy giọng mình đang run lên.

“Dự án này… vì sao lại bị dừng?”

“Nó…… nó vẫn còn sống sao?”

Sắc mặt ông Trần trở nên khó coi như người chết.

Ông giơ tay lên, chỉ vào tôi.

“Căn phòng cháu đang ở, 1401.”

“Chính là phòng quan sát trung tâm của cả dự án năm đó.”

“Cũng là… nơi xảy ra chuyện.”

08

Phòng quan sát trung tâm.

Nơi tôi đang ở, vậy mà lại là phòng quan sát của cái thí nghiệm kinh khủng này.

Phòng ngủ của tôi, giường của tôi, nơi tôi ngủ mỗi ngày, ngay bên dưới lại chính là trung tâm của con quái vật này?

Ý nghĩ đó khiến da đầu tôi tê dại, dạ dày như cuộn sóng.

“Xảy ra chuyện?”

“Chuyện gì đã xảy ra?”

Tôi nhìn chằm chằm ông Trần, không bỏ sót bất kỳ biến động nào trên mặt ông.

Ông Trần như chìm vào hồi ức đau đớn, nhắm mắt lại, những ngón tay gầy khẳng khiu siết chặt mép bàn đá, các đốt ngón tay trắng bệch.

“Nó… bắt đầu có trí khôn.”

Một lúc lâu sau ông mới mở mắt ra, giọng khàn đặc.

“Ban đầu, nó chỉ là phát triển theo bản năng, lan tràn.”

“Nhưng sau đó, chúng tôi phát hiện ra nó bắt đầu phản ứng với kích thích từ bên ngoài.”

“Phản ứng có quy luật.”

“Chúng tôi dùng dòng điện kích thích nó, nó sẽ co lại.”

“Chúng tôi thay đổi thành phần dung dịch dinh dưỡng, cấu trúc bên trong của nó cũng sẽ thay đổi tương ứng.”

“Rồi về sau… nó bắt đầu chủ động ‘giao tiếp’.”

“Giao tiếp?”

Tôi không thể tưởng tượng ra một đám nấm mốc lại giao tiếp với con người kiểu gì.

“Đúng vậy, giao tiếp.”

Trong mắt ông Trần hiện lên nỗi sợ sâu sắc.

“Thông qua… tần số.”

“Nó có thể khống chế toàn bộ hệ thống ống dẫn, tạo ra dao động tần số cực thấp.”

“Ban đầu không ai để ý, mãi đến khi rất nhiều người trong viện nghiên cứu bắt đầu mất ngủ hàng loạt, lo âu và bị ảo thính.”

“Sau đó, một nghiên cứu viên phụ trách giám sát sóng âm mới phát hiện, toàn bộ khu viện của chúng tôi đều bị bao phủ trong một loại sóng hạ âm kỳ lạ.”

“Mà nguồn gốc, chính là ‘Cái nôi’.”

“Nó đang… học hỏi.”

“Nó đang phân tích ngôn ngữ của chúng ta, suy nghĩ của chúng ta.”

“Nó ngày càng thông minh hơn, cũng ngày càng… nguy hiểm hơn.”

“Người phụ trách hạng mục, giáo sư Lý, đã nhận ra mức độ nghiêm trọng của vấn đề.”

“Ông ấy cho rằng thứ này đã hoàn toàn mất kiểm soát, phải tiêu hủy ngay lập tức.”

“Nhưng một nhóm người khác dưới trướng ông ấy, đứng đầu là phó phụ trách bác sĩ Trương, lại cho rằng đây là phát hiện vĩ đại nhất trong lịch sử khoa học của loài người, là chìa khóa mở ra cánh cửa của thế giới mới, kiên quyết phản đối việc tiêu hủy.”

“Mâu thuẫn giữa hai bên càng lúc càng lớn, nội bộ viện nghiên cứu cũng chia thành hai phe.”

“Giáo sư Lý bắt đầu bí mật chuẩn bị phương án kết thúc chương trình, còn bác sĩ Trương và những người của ông ta thì tìm cách tăng cường liên hệ với thứ đó.”

“Bi kịch, chính là xảy ra vào lúc đó.”

Hơi thở của ông Trần trở nên gấp gáp.

“Một ngày nọ, bác sĩ Trương dẫn theo vài thành viên nòng cốt của mình, khóa mình trong phòng quan sát trung tâm.”

“Cũng chính là căn phòng mà cháu đang ở bây giờ.”

“Bọn họ đã cắt đứt toàn bộ liên lạc với bên ngoài.”

“Không ai biết bọn họ đã làm gì bên trong.”

“Đến khi giáo sư Lý dẫn theo vệ binh cưỡng ép phá cửa, thì tất cả đã muộn rồi.”

Nói đến đây, giọng ông Trần đột ngột dừng lại, ông ho sặc sụa kịch liệt, như thể muốn ho cả phổi ra ngoài.

Tôi vội vàng bước tới, nhẹ nhàng vỗ lưng cho ông.

“Ông ơi, ông nói chậm thôi.”

Ông xua tay, phải mất rất lâu mới bình ổn lại được.

“Trong phòng… không có người.”

Ông nhìn tôi, trong mắt đầy tơ máu.

“Giáo sư Trương và mấy thành viên tổ của ông ta, tất cả đều biến mất rồi.”

“Sống không thấy người, chết không thấy xác.”

“Trong phòng chẳng có gì cả, không có dấu vết đánh nhau, không có vết máu, sạch sẽ tinh tươm.”

“Điều thay đổi duy nhất là tần suất hoạt động của ‘cái nôi’ đã đạt tới đỉnh điểm chưa từng có.”

“Và từ ngày đó trở đi, nhiệt độ ổn định ba mươi tám độ của nó không còn có thể điều chỉnh bằng thiết bị bên ngoài nữa.”

“Nó… dường như đã ‘ăn’ bọn họ rồi.”

“Dùng một cách mà chúng ta không thể nào hiểu được, hấp thụ bọn họ.”

Suy đoán này khiến từ tận đáy lòng tôi nổi lên một luồng khí lạnh.

“Chuyện này, đã trở thành giọt nước tràn ly.”

“Phía trên lập tức ra lệnh, khẩn cấp đóng dự án, toàn bộ nhân viên rút lui, tất cả tài liệu niêm phong rồi tiêu hủy.”

“Cả viện nghiên cứu chỉ trong một đêm đã bị dọn sạch.”

“Nhưng cái ‘cái nôi’ đó thì chẳng ai dám động vào.”

“Vì nó đã dính liền với kết cấu của cả tòa nhà, thậm chí còn dính với nguồn nhiệt dưới lòng đất.”

“Không ai biết nếu cưỡng ép tháo dỡ nó sẽ gây ra hậu quả gì.”

“Vậy nên, họ chỉ có thể chọn cách ngu xuẩn nhất, cũng bất đắc dĩ nhất.”

“Niêm phong.”

“Họ giữ lại toàn bộ phần kiến trúc chính của tòa nhà, rồi bao bọc bên ngoài, xây thành một khu nhà ở.”

“Họ nghĩ rằng, chỉ cần cắt đứt nguồn cung dịch dinh dưỡng, con quái vật ấy sẽ từ từ chết đi.”

“Nhưng họ đã nhầm.”

“Nó căn bản không cần chúng ta cung cấp dịch dinh dưỡng nữa.”

“Nó đã tìm được nguồn ‘thức ăn’ mới rồi.”

“Nó cắm rễ sâu hơn nữa, trực tiếp hấp thụ nhiệt năng từ long mạch.”

“Nó vẫn luôn sống.”

“Ngay trên đầu các hộ dân các anh, đã sống suốt hơn bốn mươi năm.”

Cuối cùng ông Trần cũng kể xong bí mật bị chôn vùi này.

Cả người ông như rút sạch sức lực.

Tôi cũng bị câu chuyện này chấn động đến nỗi hồi lâu không nói nên lời.

Thì ra căn phòng tôi sống mỗi ngày lại là một ngôi nhà chết.

Là một phòng thí nghiệm đáng sợ từng xảy ra vụ mất tích tập thể.

“Vậy… bao nhiêu năm nay, chẳng lẽ không ai phát hiện ra điều bất thường sao?”

Tôi khó khăn hỏi.

“Có.”

Ông Trần gật đầu.

“Cháu là hộ gia đình thứ bảy chuyển vào 1401 trong mấy năm nay.”

“Sáu hộ phía trước, người ở lâu nhất cũng không quá nửa năm.”

“Ngắn nhất thì chỉ ở đúng một tuần.”

“Bọn họ đều giống cháu, than phiền phòng quá nóng.”

“Nhưng nhiều hơn là… họ nói căn phòng đó… không sạch sẽ.”

“Lúc nào họ cũng nghe thấy tiếng động vào ban đêm.”

“Là tiếng truyền từ trần nhà xuống, rất kỳ quái, giống như có thứ gì đó đang ngọ nguậy.”

“Còn có người nói, họ ngửi thấy một mùi.”

“Một mùi… ngọt ngọt, như thịt hơi bị ôi rồi lại bị nhiệt độ cao nướng qua.”

“Quỷ dị nhất là, họ đều mơ cùng một giấc mơ.”

“Mơ thấy mình nằm trên giường, trần nhà dần trở nên mềm như da.”

“Rồi trên ‘lớp da’ đó, sẽ từ từ mở ra một con mắt…… khổng lồ, không có con ngươi.”

“Cứ thế trong bóng tối, lặng lẽ nhìn bọn họ.”