Trúc mã nghỉ phép về nhà, nghe mẹ hắn đang giúp tôi giới thiệu đối tượng.
Hắn hỏi: “Mẹ rảnh quá hả?”
Mẹ hắn hơi bất ngờ: “Con giận cái gì?”
Ai cũng biết, hắn học Thanh Hoa, tôi chỉ học đại học hạng hai, cách biệt một trời một vực.
Hắn chẳng có ý gì với tôi.
Nhưng không ai biết, đây là năm thứ ba kể từ khi tôi và hắn chấm dứt mối quan hệ không bình thường.
Lúc đó hắn tựa vào cửa phòng tắm, chỉ nói một câu:
“Kết thúc sớm cũng tốt, chẳng thú vị gì.”
1
“Ai mà giận rồi?”
Ánh mắt Quý Xuyên lạnh nhạt.
“Đừng phí công vô ích, cô ấy sẽ không đồng ý đâu.”
Mẹ anh hỏi: “Sao con chắc chắn thế?”
Quý Xuyên không đáp lời.
Anh nhận lấy điện thoại của mẹ. Lướt qua vài tấm ảnh của mấy chàng trai, hắn cười lười biếng.
Mẹ anh hiểu cái vẻ ngông cuồng này của anh. Quý Xuyên vốn là một “thiên chi kiêu tử” (con cưng của trời) với thành tích học tập luôn áp đảo, kèm theo là ngoại hình xuất sắc. Đi đến đâu cũng là tâm điểm chú ý.
“Không sánh bằng con”
Mẹ anh đáp lời: “nhưng biết đâu Tiểu Hạ lại thích những người này thì sao?”
“Mẹ cứ thử đi.” – Giọng điệu của anh như thể chuyện không liên quan đến mình. Nhưng lại chuẩn bị đi ra ngoài.
Cho đến mười phút sau, tôi gửi lại tin nhắn trả lời.
“Không cần đâu ạ, cảm ơn dì.”
Anh khẽ lướt qua, với vẻ mặt kiểu “Con đã nói rồi mà.” Sau đó quay người rời khỏi nhà. Không còn để tâm đến chuyện này nữa.
Vì vậy, anh đã không để ý đến tin nhắn thứ hai theo sát ngay sau đó.
“Dì ơi, tuần sau con đính hôn rồi ạ.”
2.
Mùa hè tôi yêu Quý Xuyên nhất, cũng là khoảng thời gian tăm tối nhất trong cuộc đời tôi.
Trước kỳ nghỉ đông năm thứ hai đại học, có một buổi họp lớp cấp ba.
Tôi vừa thu dọn hành lý, vừa cố nhịn không xem Quý Xuyên có trả lời tin nhắn của tôi hay không.
Quả thật anh không hề trả lời tôi.
Mà lại kéo thêm một người vào nhóm.
“Chuyện gì vậy?”
“Ai đây?”
Mọi người trong nhóm nhao nhao.
Quý Xuyên nói: “Bạn gái tao.”
Hai chữ “bạn gái” nổ tung trong đầu tôi.
Tôi biết Quý Xuyên không thiếu người theo đuổi, nhưng anh luôn tỏ ra thờ ơ. Thờ ơ đến mức khiến tôi nuôi hy vọng hão huyền.
Tôi nhấn vào ảnh đại diện của bạn gái anh. Rất xinh đẹp.
Tôi ngồi trong ký túc xá trang điểm kỹ càng rồi lại tẩy đi, trang điểm thế nào cũng thấy thật tệ. Khi tôi đến địa điểm họp mặt, những người bên trong đang trò chuyện sôi nổi.
Thấy tôi xuất hiện, tiếng cười đột ngột dừng lại.
Quý Xuyên vừa vặn đứng lên nhường chỗ cho bạn gái anh.
Anh hơi nghiêng người lại gần tôi, lông mày kiếm hơi nhếch lên:
“Lâm Hạ Di, em trang điểm cái quái gì vậy?”
Một giọng điệu rất bình thường, trêu đùa bạn bè.
Giống hệt mọi khi.
Chỉ có tôi là khác.
Lòng tự ti dâng trào đến mức tôi không biết phải làm sao.
Mọi người cười ồ lên. Tôi theo bản năng cười theo, che giấu sự ngại ngùng.
“Có gì mà cười?”
Bạn gái Quý Xuyên kéo tôi ra khỏi phòng riêng, đi đến phòng vệ sinh.
Cô ấy giúp tôi tẩy đi lớp phấn nền loang lổ, vừa làm vừa hỏi:
“Quý Xuyên hư quá, lát nữa chị sẽ giúp em dạy dỗ anh ấy.”
Tay cô ấy thơm tho, da dẻ mịn màng.
Dịu dàng đến mức ngay cả tôi cũng không kìm được lòng mà yêu thích cô ấy.
Vậy anh sẽ yêu thích cô ấy đến mức nào đây?
Tối hôm đó, tôi đi theo sau mọi người, nhìn Quý Xuyên nắm tay cô ấy.
Vô cùng xứng đôi.
Nửa sau buổi họp mặt, có người đề nghị uống rượu.
Quý Xuyên không đi.
Bạn gái anh ngồi vào ghế lái chiếc xe sang trọng của anh.
Tôi quay người định đi theo đám đông, thì bị Quý Xuyên kéo lại và nhét vào ghế sau.
“Đừng học thói xấu nhé”
Ánh mắt anh cười: “mẹ em mà biết, đánh chết anh đấy.”
“Đúng rồi,” bạn gái anh nói: “chúng tôi đưa em về trường.”
Xe chạy được nửa đường. Bạn gái anh muốn ăn tôm càng, hỏi tôi:
“Em muốn đi ăn cùng không?”
Quý Xuyên chống một tay lên vô lăng nhìn tôi, tôi hiểu được biểu cảm của anh. Bảo tôi đừng làm kỳ đà cản mũi.
Tôi nói: “Hai người đi ăn đi.”
Quý Xuyên vẫn đưa tôi về trường trước.
Trước khi xuống xe, tôi nghe thấy bạn gái anh khẽ hỏi:
“Tối nay em lại đến căn hộ của anh nhé?”
Trong màn đêm đen như mực của Bắc Kinh, gió lạnh thổi vào, câu nói đó tuy nhẹ nhưng lướt qua vành tai tôi rõ ràng.
Xe anh phóng đi mất hút.
Tôi đứng tại chỗ, nhớ lại hình bóng Quý Xuyên đạp xe đạp dừng dưới nhà tôi đợi tôi vào buổi tối năm lớp mười.
Lúc đó tôi nghĩ, nếu một ngày nào đó anh biết lái xe. Tâm trạng tôi ngồi trên xe anh sẽ như thế nào.
Bây giờ tôi biết rồi.
3.
Nghe nói, Quý Xuyên hẹn hò được nửa tháng thì chia tay.
Tôi và anh cũng đã mất liên lạc từ rất lâu.
Tôi bận rộn với thi cử, vùi đầu vào phòng thí nghiệm, viết luận văn, bận rộn thoát khỏi con người tăm tối đó của mình.
Cho đến vài năm sau, chị khóa trên trước khi tốt nghiệp kéo tôi đi bar một lần.
“Mấy đứa có quen anh siêu đẹp trai bàn bên kia không?”
“Nghe nói là đại gia trong giới công nghệ, lương tốt nghiệp lên thẳng con số này.”
Người nói làm một cử chỉ bằng tay, mọi người kinh ngạc.
Tôi nhìn sang bàn bên cạnh.
Quý Xuyên ngồi giữa đám đông, xung quanh là trai xinh gái đẹp.
“Tớ đi xin WeChat đây.”
Có cô gái đứng dậy, hăm hở đi về phía bàn bên.
Mười mấy phút sau quay lại.
“Không xin được hả.”
“Vị đại gia này ở trường họ cũng nổi tiếng là khó theo đuổi.”
Tôi đứng dậy đi vào nhà vệ sinh một chuyến.
Rửa tay xong bước ra.
Bắt gặp Quý Xuyên đang đứng chặn tôi ở cửa.
Anh mặc một chiếc áo len cổ lọ màu đen, dáng người cao lớn vạm vỡ.
Cổ trắng ngần, sạch sẽ và quyến rũ.
Cánh tay anh đang cầm chiếc áo khoác của tôi.
Anh hỏi: “Tôi đắc tội gì với em à?”
“Không.”
“Không thì sao lại chặn tôi?”
Đôi mắt đen láy của anh nhìn thẳng vào tôi.
Dễ dàng khiến tôi bực bội.
“Trả áo khoác cho tôi.”
Anh nghiêng người nói: “Không cho.”
Hẻm quán bar, tuyết lạnh thấu xương bay lất phất.
Anh lại hỏi tôi: “Người ngồi cạnh em là bạn trai em à?”
“Học theo cậu ta, nửa đêm đến quán bar?”
Thấy tôi không nói gì, anh hừ lạnh một tiếng:
“Không có ý gì khác.”
“Chỉ là muốn khuyên em chọn người cẩn thận một chút, cậu ta trông không giống người tốt đẹp gì.”
Ánh mắt tôi thẳng thừng nhìn vào mặt anh.
Đột nhiên tôi hiểu ra, có những thứ dù có cai nghiện cũng vô dụng.
Phải đạt được mới nguôi ngoai.
“Anh đang giận sao?”
Giọng tôi bình tĩnh.
Anh cười: “Tôi có gì mà phải giận…”
“Quý Xuyên, anh có muốn về nhà với tôi không?”
Anh sững người.
Như không hiểu ý câu nói này.
“Không muốn thì thôi, người khác cũng được.”
Tôi quay người định đi, anh nắm lấy cổ tay tôi.
Trong đêm tuyết đầu mùa tháng 11 ấy, mối quan hệ bí mật, không ai biết của tôi và anh bắt đầu.
Thực ra tôi chỉ muốn biết.
Khuôn mặt kiêu ngạo đó, khi say đắm sẽ trông như thế nào?
Thì ra là biểu cảm như thế này.
Ngay cả trên giường cũng giả vờ lạnh lùng, thích trêu chọc người khác.
Ác ý hỏi tôi:
“Người khác cũng được sao?”
Không được.
Tôi quay mặt đi, cố gắng không để mình khóc.
Tháng này qua tháng khác.
Ai cũng nghiện hơn ai.
Tôi thấy mình vô phương cứu chữa rồi.
Có khoảnh khắc tôi thậm chí còn nghĩ rằng có lẽ anh cũng rất thích tôi.
Vì vậy, khi anh cầm máy sấy tóc, bàn tay rộng lớn luồn qua mái tóc tôi, hỏi tôi:
“Em thích tôi không?”
Tôi không kìm được nói:
“Chúng ta chấm dứt mối quan hệ này đi…”
Và sau đó, thực sự ở bên nhau.
Nhưng tôi chưa nói hết câu, anh đã buông tay.
Tiếng máy sấy tóc ồn ào dừng lại, trong phòng tắm yên tĩnh đến mức chỉ nghe thấy tiếng nước.
Anh nhìn chằm chằm tôi rất lâu.
Dựa vào khung cửa phòng tắm, khẽ cười:
“Kết thúc sớm cũng tốt, chán ngấy rồi.”
“Mối quan hệ như chúng ta, không thể gọi là chia tay, em biết mà?”
Mái tóc ướt sũng dính vào lưng tôi.
Lúc lạnh lúc nóng.
Đó là khoảnh khắc tôi thực sự muốn rút lui, bao nhiêu năm qua tôi ở bên anh thật quá đỗi tầm thường.
Nhưng tôi không muốn làm tổn thương cái sự tầm thường này của chính mình nữa.
4.
【Dì ơi, tuần sau con đính hôn rồi ạ.】