5

Mùa xuân năm ta mười hai tuổi, tiền tuyến truyền về tin thắng trận.

Vệ tướng quân dẫn quân thẳng đánh vào vương đình, Hãn vương Bắc Nhung dâng thư đầu hàng, mối họa biên cương kéo dài trăm năm, một sớm được bình định.

Tin tức truyền về ngày ấy, cả kinh thành như sôi lên.

Bệ hạ liên tiếp hạ ba đạo thánh chỉ ban thưởng, của ban thưởng như nước chảy mà được khiêng vào phủ Vệ.

Bà nội vui đến rơi lệ, nắm tay mẫu thân, liên thanh nói: “Mây tan thấy trăng sáng, mây tan thấy trăng sáng rồi!”

Nhưng mẫu thân lại có phần thất thần.

Nàng đứng giữa đầy sân của những vật ban thưởng, nhìn về phương Bắc, hồi lâu không nói một lời.

Thế nhưng nước mắt lại từng giọt từng giọt, không ngừng rơi xuống.

Nàng quay người ôm lấy ta vào lòng, ngay cả giọng cũng run lên.

“A Linh, chàng ấy sắp trở về rồi.”

Đó là lần đầu tiên trong năm năm, ta thấy trên mặt nàng hiện lên thần sắc tươi sáng sống động đến vậy.

Nàng bắt đầu bận rộn, tự mình sai người hầu quét dọn thư phòng và phòng ngủ của phụ thân, đem bộ áo giáp ông để lại phơi nắng, thậm chí còn lôi ra thanh kiếm gỗ nhỏ khi ta còn bé ông từng làm cho ta, cẩn thận lau chùi.

Nàng còn hiếm hoi đến lạ mà kéo ta đo kích thước, nói muốn may cho ta bộ y phục mới.

“A Linh.”

Đêm xuống, nàng ngồi bên mép giường ta, “Ngày mai chúng ta cùng đi đón phụ thân con, có được không? Thấy con đã lớn như vậy, ông ấy ắt sẽ vui mừng.”

Ta nhìn ý cười trong mắt nàng, bèn gật đầu.

Mẫu thân cười, nàng cúi người in lên trán ta một nụ hôn, “Ngủ đi, ngày mai phải dậy sớm.”

Nàng thổi tắt ngọn nến, khép cửa lại thật khẽ rồi bước ra.

Đêm ấy ta ngủ không sâu, mơ hồ nghe tiếng canh ba điểm qua ba hồi.

Sau đó nữa, chính là tiếng khóc gào xé lòng từ tiền viện truyền tới.

Khoác áo bước ra ngoài, cả phủ Vệ đã loạn thành một đoàn.

Bọn hạ nhân mặt như tro tàn, hoảng hốt chạy đi chạy lại.

Ta băng qua hành lang, đến tiền sảnh.

Bà nội ngã bên cạnh ghế thái sư, hai mắt trợn trừng, một tay ôm ngực, tay kia thì thẳng thẳng chỉ vào tên truyền lệnh đang quỳ giữa sảnh, môi tím bầm, đã tắt thở từ lâu.

Mẫu thân đứng bên cạnh bà nội, lưng thẳng tắp, không động đậy mảy may.

Tên truyền lệnh phục rạp dưới đất, giọng run đến không thành tiếng:

“… Sau tiệc ăn mừng đêm qua, tướng quân trên đường trở về doanh trại thì trúng mai phục… trên mũi tên có độc… tướng quân người… chết ngay tại chỗ… hai vị thiếu tướng quân vì bảo vệ thi thể tướng quân, cũng liều chết chiến đấu mà ngã xuống…”

Mẫu thân nghe xong, trên mặt không lộ ra bất kỳ biểu tình nào.

Nàng thậm chí còn cúi xuống, khẽ khép mắt bà nội lại, rồi mới đứng thẳng người, nói với quản gia:

“Chuẩn bị hậu sự cho lão phu nhân. Ngoài ra, sai người đến quân doanh, đón tướng quân và các công tử… về nhà.”

Giọng nàng bình tĩnh đến đáng sợ.

Trong lòng ta mơ hồ dấy lên chút bất an.

6

Những ngày tiếp theo, mẫu thân trở thành chỗ dựa duy nhất của phủ Vệ.

Nàng chỉ huy hạ nhân bố trí linh đường, lo liệu tang sự của bà nội, tiếp đón khách khứa đến viếng.

Thậm chí còn có thể tranh thủ kiểm tra bài vở của ta.

Chỉ là nàng rất ít khi cười nữa, cả ngày đều ở trong linh đường, đốt giấy, thêm đèn, nhưng một giọt nước mắt cũng không rơi.

Ta nhìn bóng lưng đơn độc của nàng trước linh cữu, lần đầu tiên cảm thấy tim mình nặng trĩu.

Như thể bị nhét đầy bằng bông thấm nước, mỗi lần đập một nhịp đều mang theo cơn đau lạ lẫm nặng nề.

Ta chợt nhớ mẫu thân thích nhất bánh hoa quế của Lý Ký ở phía đông thành, khi phụ thân còn sống, ông thường vòng nửa kinh thành để đi mua.

Trước một ngày đưa tang, trời còn chưa sáng ta đã thức dậy.

Mẫu thân đã ở trong linh đường, đang chậm rãi lau tấm bài vị của phụ thân.

Ánh nến hắt lên gương mặt nghiêng gầy gò của nàng, dưới mắt là quầng xanh đậm nặng nề.

Ta đi đến trước mặt nàng, nói: “Con ra ngoài một chuyến.”

Nàng ngẩng mắt, ánh nhìn có chút tán loạn, phải một lúc sau mới tập trung lên gương mặt ta. “… Đi đâu?”

“Mua bánh hoa quế.” Ta nói.

Mẫu thân ngẩn ra.

Một lúc lâu sau, khóe môi nàng khẽ cong lên, “Được.”

Nàng vươn tay, nhẹ nhàng xoa đầu ta.

“Tiểu Linh của mẹ, đã trưởng thành rồi.”

“Đợi con trở về.” Ta lại nói.

Lần này, trong đáy mắt nàng dường như có thêm đôi chút ánh sáng yếu ớt.

Nàng gật đầu, giọng rất khẽ: “Mẹ đợi con.”

Ta xoay người bước ra ngoài.

Đến cửa, ta ngoái đầu nhìn một cái.

Mẫu thân vẫn quỳ ở đó, lưng thẳng tắp.

7

Trước tiệm Lý Ký xếp hàng dài như rồng.

Ta đứng gần một canh giờ, cuối cùng cũng mua được một hộp vừa mới ra lò.

Hương hoa quế hòa cùng hơi ngọt nóng của bánh gạo, theo lớp giấy dầu mà phảng phất lan ra.

Ta ôm hộp bánh đi về, bước chân cũng nhanh hơn ngày thường vài phần.

Đến trước cửa phủ, mặt trời đã lên cao lắm rồi, thứ ánh sáng trắng lóa chiếu lên đèn lồng trắng mới treo trên cửa, chói đến mức mắt người ta cay xè.

Trong phủ yên tĩnh đến lạ, hạ nhân thấy ta cũng chỉ vội vàng hành lễ, ánh mắt né tránh.

Ta đi thẳng về linh đường, lại không thấy bóng dáng mẫu thân đâu.

Quản gia đỏ hoe đôi mắt nghênh đón, giọng nghẹn ngào: “Tiểu thư… phu nhân nàng… đã về phòng nghỉ ngơi rồi…”

Nghỉ ngơi?

Ta nhìn vẻ hoảng hốt trong đáy mắt hắn, không nói một lời, xoay người đi về viện của mẫu thân.

Cửa viện khép hờ.

Màn trước cửa phòng mẫu thân rủ xuống, bên trong không có tiếng động.

Ta ôm hộp bánh hoa quế, vén rèm lên.

Ngay sau đó, ta chết lặng tại chỗ.

Nàng mặc bộ hồng y cưới rực rỡ năm ấy gả cho phụ thân, treo cao trên xà nhà.

Vạt váy dưới thân thêu một đôi sen song sinh, chỉ vàng dưới ánh sáng hắt vào từ song cửa, lấp lánh, lấp lánh.

Ta ngẩng đầu nhìn.

Nhìn rất lâu.

Hộp bánh hoa quế trong tay vẫn còn ấm, hương ngọt từ từ tỏa ra từng sợi.

Cuối cùng ta cũng cất tiếng, giọng khô khốc như giấy nhám mài qua:

“Ngốc tử.”

Gió từ ngoài cửa mở rộng thổi vào, lay động dải đỏ chói mắt trên xà nhà, khẽ đung đưa.

Tựa như rất nhiều năm trước, khi ta mở mắt ra lần đầu, nhìn thấy những tua rua lay động trên đỉnh màn.

8

Ngày thứ ba sau khi mẫu thân chết, quan tài của người nhà họ Vệ được đưa vào kinh thành.

Mười hai cỗ quan tài, lần lượt vào thành.

Đi đầu là quan tài của phụ thân, theo sau là của hai vị huynh trưởng, rồi đến mấy vị đường huynh, thúc bá.

Cỗ cuối cùng là của tổ mẫu.

Quan tài của bà vốn nên được hạ táng trước ở tổ mộ nhà họ Vệ, nhưng mẫu thân nói, lão phu nhân cả đời coi trọng nhất môn hộ nhà họ Vệ, nay con cháu khải hoàn trở về, bà nhất định phải đợi, đợi cả nhà cùng nhau trở lại đầy đủ.

Phía sau quan tài là đám tướng sĩ hồi kinh.

Họ giáp trụ trên người, nhưng ai nấy đều cúi đầu.

Đoàn người đi đến trước cửa phủ Vệ, cuối cùng cũng có người không kìm được mà khóc òa lên.

Là một vị thẩm của chi thứ.

Bà nhào vào một cỗ quan tài trong đó, khóc đến xé lòng.

“Con trai của ta a——”

Bà vừa khóc, như thể châm ngòi cho điều gì đó.

Chớp mắt, tiếng khóc trước cửa phủ vang động trời đất.

Ta mặc bộ tang phục trắng thuần, đứng ở cuối đám người, nhìn những cỗ quan tài kia.

Đột nhiên nhớ tới có lần mẫu thân từng hỏi ta: “Tiểu Linh, rốt cuộc con có biết đau lòng hay không?”

Khi ấy ta nhìn nàng, không nói gì.

Nàng thở dài, ôm ta vào lòng, giọng rất khẽ: “Không biết đau lòng cũng tốt. Đau lòng quá là đau, mẹ không muốn con đau.”

Bây giờ ta mới biết.

Đau lòng quả nhiên rất đau.

Không biết tiếng khóc kéo dài bao lâu, bỗng có người hét lên một tiếng: “Thánh chỉ đến——”

Mọi người vội vàng đứng dậy, luống cuống chỉnh lại y quan, quỳ rạp thành một mảnh.

Một đội nội thị từ góc phố tiến đến.

Lão thái giám đi đầu, hai tay nâng cuộn thánh chỉ màu vàng sáng, sắc mặt nghiêm trang.

“Phụng thiên thừa vận, hoàng đế chiếu viết——”

Mọi người cúi đầu.

“Vệ thị nhất tộc, đời đời trung lương, cả nhà anh liệt——”

Ta cúi thấp đầu, chẳng nghe rõ hắn đang nói gì.

Trong đầu chỉ lặp đi lặp lại vạt quần đong đưa của mẫu thân, cùng câu nói thuở nhỏ ấy.

“A Linh vui, nương cũng vui, A Linh buồn, nương cũng buồn.”

“A Linh, đây chính là ái, là tình yêu của nương dành cho con.”

Ý thức chợt trở về, giọng lão thái giám the thé vang lên.

“Vệ thị di cô Vệ Linh——”

Ta ngẩng đầu.

“Vệ thị di cô Vệ Linh, tính tình thuần hậu, đoan trang thận trọng. Nay đặc ban hôn cho Thái tử điện hạ, phong làm chính phi, chọn ngày lành thành hôn——”

9

Bốn phía bỗng lặng đi trong chớp mắt.

Tiếng thì thầm bàn tán từ khắp nơi ùa tới.

Ta quỳ nguyên tại chỗ, không nhúc nhích.

Lão thái giám thấy không ai đáp lời, lại trầm giọng đọc một lần nữa: “Tiểu thư nhà họ Vệ, tứ hôn cho Thái tử điện hạ.”

Rất lâu sau, vẫn chẳng có ai lên tiếng.

Phía sau vang lên tiếng bước chân lộn xộn, có người hô: “Tiểu thư đâu? Tiểu thư đi đâu rồi? Mau mời ra đây, người trong cung đến rồi——”

Ta ngẩng đầu, nhìn cuộn thánh chỉ màu vàng sáng trong tay lão thái giám.

Lại nhìn bốn chiếc khay phía sau hắn, dải lụa đỏ đã bị vén lên, để lộ đồ vật bên trong: một cây như ý ngọc, một đôi vòng vàng, hai tấm Thục Cẩm, một hộp Đông Châu.

Tất cả đều là của ta.

Là dùng đầu của phụ thân ta, mạng của huynh trưởng ta, dải lụa trắng treo trên xà nhà của mẫu thân ta đổi lấy.

“Vệ tiểu thư?”

Giọng lão thái giám lại vang lên, mang theo vài phần không kiên nhẫn.

Ta từ từ đứng dậy.

Ánh mắt của mọi người cũng theo động tác đứng lên của ta mà dồn cả về phía ta.

Ta giơ tay lên, ngay khoảnh khắc đầu ngón tay chạm vào thánh chỉ.

Một giọng nói lạnh trong bỗng vang lên.

“Thần nữ Vệ Linh, tiếp chỉ.”

Một bóng trắng thuần lướt qua ta, đưa tay nhận lấy.

Sau đó quỳ xuống đất, sống lưng thẳng tắp, cúi đầu dập đầu.

Là nàng.

Vân Thư, tỳ nữ của ta.

Lúc này nàng mặc y phục của ta, đội trang sức của mẫu thân ta, nhìn qua, thế mà còn giống tiểu thư nhà họ Vệ hơn cả ta.

Bên cạnh có một bà tử vội đỡ lấy nàng, miệng nói: “Tiểu thư, người xin nén bi thương, nhất định phải bảo trọng thân thể——”

Bà tử đó ta nhận ra.

Là Chu ma ma.

Là lão nhân theo mẫu thân từ nhà mẹ đẻ sang, đi theo mẫu thân hơn hai mươi năm.

Cũng là mẫu thân của Vân Thư.

Vân Thư đứng dậy, khẽ vỗ vỗ tay bà ta: “Ma ma cứ yên tâm, ta không sao. Phụ thân và huynh trưởng còn đang nhìn trên trời, ta không thể làm mất mặt họ.”

Phụ thân?

Ta nheo mắt lại.

Nàng gọi ai là phụ thân?

10

Người xung quanh càng thêm cảm động, có người bắt đầu lau nước mắt, có người nói “Vệ gia dạy nữ có phương”, lại có người than “cả nhà trung liệt, ngay cả nữ nhi cũng hiểu chuyện đến thế”.

Vân Thư cứ đứng ở đó, bị mọi người vây quanh.

Thỉnh thoảng nàng lại nâng khăn tay lên ấn vào khóe mắt, mà nơi góc khăn ấy thêu một đóa lan nhỏ—— cũng là thứ trong rương của ta.

Giữa một mảnh ồn ào, ta bỗng mở miệng.

“Chu ma ma?”

Phía sau, sắc mặt họ Chu tái nhợt như tờ giấy.

Ta khẽ mở miệng: “Vừa rồi bà gọi ai là tiểu thư?”

Môi họ Chu run lên, trong mắt có một thoáng hoảng loạn.

Nhưng rất nhanh, tham lam đã đè lên hết thảy.

Bà ta lao tới ôm lấy ta, giọng nghẹn ngào như sắp khóc: “Đây là tiểu nữ của ta, sinh ra đã có chút đần độn, kinh động chư vị, thật sự xin lỗi.”

Bà ta chắc chắn ta tâm trí có tổn hại, lại quanh năm nuôi trong khuê phòng, chưa từng có ai thấy dung mạo của ta, dĩ nhiên sẽ không nhận ra ta.

Nghe vậy, mọi người bừng tỉnh, ánh mắt nhìn ta cũng mang thêm vài phần thương hại.

“Thì ra… là một kẻ ngốc.”

Chu ma ma đỏ hốc mắt: “Hôm nay là đại hỉ của lão gia và phu nhân, nha đầu, đừng gây rối nữa.”

Bà ta xông lên muốn đẩy ta.

Ngay khoảnh khắc bà ta chạm vào ta.

“Bốp.”

Một tiếng giòn vang.

Ta đã dùng đủ sức.

Trên mặt Chu ma ma hằn lên dấu tay sưng đỏ, bà ta không tin nổi mà nhìn ta.

“Ngươi… Vân Thư, ngươi dám đánh ta?”

Ta im lặng không đáp, khi Vân Thư nghiêm giọng quát mắng ta, ta liền trở tay ghì chặt cổ tay nàng, tháo xuống cây trâm trên đầu nàng.

“Đồ của mẫu thân ta, ngươi cũng xứng dùng sao?”

Nghe vậy, mọi người kinh hãi ngẩng đầu, Vân Thư và họ Chu trong nháy mắt biến sắc, đúng lúc ấy ngoài cửa vang lên tiếng động.

“Thái tử giá lâm——”

Người người quỳ rạp dưới đất, chỉ mình ta cô độc đứng thẳng.

Khi thái tử bước ngang qua bên ta, bước chân hắn khựng lại.

“Ngươi tên gì?”

Lời này là hỏi ta.

“Vệ Linh.”

Ta đáp.

“Họ Vệ?”

Thái tử khẽ nheo mắt.

Đám đông xôn xao, vô số ánh mắt qua lại giữa ta và Vân Thư.

Thời gian chậm chạp trôi qua từng chút một.

Vân Thư quỳ thẳng tắp, sống lưng căng như dây đàn, nhưng vẫn cố giữ dáng vẻ khuê tú đoan trang.

Chu ma ma đột nhiên quỳ sụp xuống: “Bẩm điện hạ, tiểu nữ từ nhỏ đã tổn hại tâm trí, Vệ phu nhân lòng dạ thiện lương, đặc biệt ban cho tiểu nữ mang họ Vệ!”

Nói rồi, bà ta lại lao tới ôm lấy chân ta, vừa khóc vừa nước mũi nước mắt giàn giụa:

“Nha đầu, nương biết con thương tiểu thư nhà con, nhưng con cũng không thể… không thể làm càn ở chỗ này như vậy! Đây là việc phải mất đầu đấy!”

Thái tử cúi mắt nhìn Vân Thư đang quỳ dưới đất, rồi lại nhìn ta đứng bên cạnh.

Qua thật lâu, cuối cùng hắn cũng lên tiếng.

“Ngươi tên Vệ Linh? Chữ Linh nào?”

“Là bộ Vũ, bên cạnh chữ Lệnh. Chữ Linh trong lông vũ.”

Hắn khẽ nhướng mày.

“Điện hạ——”

Vân Thư bỗng mở miệng, giọng lẫn trong tiếng nức nở, nhưng vẫn cố giữ bình ổn, “Điện hạ minh xét. Nha đầu này từ nhỏ đã cùng thần nữ lớn lên, thần nữ xem nàng như em gái ruột. Hôm nay nàng… nàng hẳn là thấy thần nữ nhận thánh chỉ, trong lòng bất an, cho nên mới…”

Nói rồi, nàng ta còn chìa tay về phía ta: “Muội muội ngoan, đừng sợ. Tỷ tỷ sẽ không trách ngươi. Ngươi muốn cây trâm đó, tỷ tỷ cho ngươi là được. Ngươi muốn gì, tỷ tỷ cũng cho ngươi.”

Lời trong lời ngoài, đều toát ra vẻ ôn hòa độ lượng của một tiểu thư thế gia.

Thái tử sâu sắc nhìn ta một cái.

Rồi hắn đưa tay nhận lấy cây như ý do nội thị dâng lên, tự tay đưa về phía Vân Thư.

“Vật này, hôm nay bản cung giao cho ngươi.”

Giọng hắn không lớn, nhưng đủ để tất cả mọi người có mặt đều nghe rõ.

“Vệ thị cả nhà trung liệt, vì nước hy sinh. Ngươi đã là cô nhi của Vệ gia, bản cung tự sẽ không phụ ngươi.”

Vân Thư sững người.

Nàng ta nhìn chằm chằm vào cây như ý kia, hơi thở cũng trở nên dồn dập.

“Điện hạ……”

“Thần nữ nhất định sẽ không phụ kỳ vọng của điện hạ!”

12

Bốn bề vang lên một trận ồ lên khen ngợi.

“Thái tử điện hạ đích thân đến tặng như ý, đây là ân sủng bậc nào chứ……”

“Tiểu thư nhà họ Vệ thật có phúc khí, sau này vào Đông cung, chính là Thái tử phi, hoàng hậu nương nương tương lai……”

“Nhìn dáng vẻ kia kìa, thật đúng là một đôi xứng đôi……”

Chu ma ma ở bên cạnh lau nước mắt, nhưng khóe môi lại không giấu nổi nụ cười.

Vân Thư ôm cây như ý, cúi người lại muốn quỳ xuống.

Thái tử đỡ lấy nàng một chút, “Không cần đa lễ. Từ nay về sau, ngươi chính là người của Đông cung.”

Gương mặt Vân Thư hơi đỏ lên, cúi mắt không nói.

Ngay lúc ấy——

Trước mắt bỗng hiện ra mấy hàng chữ.

【Tới rồi tới rồi! Thái tử điện hạ thật quá soái a a a! Cuối cùng Thái tử phi của chúng ta cũng sắp bắt đầu cuộc sống hạnh phúc rồi, tuy chuyện thay gả là giả, nhưng tình cảm là thật mà!】

【Người ở trên nói thay gả là giả ấy, ngươi cho rằng thái tử không biết sao? Chàng biết hết đó, được chưa?】

【Đúng đúng đúng! Thái tử đã sớm biết tiểu thư nhà họ Vệ là một kẻ ngốc, cho nên mới cố ý chọn Vân Thư, như vậy sau khi Vân Thư vào Đông cung, Vệ Linh thật sự mới có thể an an ổn ổn sống cả đời đó!】

【Không phải chứ, chẳng ai thấy người nhà họ Vệ chết thảm quá sao? Bị chém hàng chục nhát, đến chết vẫn còn nghĩ cho muội muội】

【Người trên lầu hiểu cái gì, người nhà họ Vệ không chết thì cốt truyện làm sao tiếp diễn? Bảo bối nữ chủ của chúng ta làm sao có thể thay thế nữ phụ gả vào Đông cung?】

Từng dòng chữ sáng lướt qua, rõ ràng hiện vào mắt.

Ta che lấy trái tim đang âm ỉ đau, mặt không biểu cảm.

Hóa ra, cái chết của cha mẹ chỉ là để nhường đường cho nam nữ chủ thôi sao.