3
Cố Sâm dựa vào sofa, vắt chân chữ ngũ, nhìn chằm chằm tôi.
“Giả vờ cũng giống thật đấy.” anh ta nói.
Tôi không để ý tới anh ta, cúi đầu xem điện thoại.
“Lúc ở bên tôi sao không thấy em ngoan như vậy?”
“Đó là vì anh không xứng.” tôi không ngẩng đầu.
Anh ta cười khẩy một tiếng, ánh mắt chuyển sang hai phong bao lì xì trên bàn.
“Ba mẹ tôi tiện tay cho thôi, đủ tiền lương một tháng của em rồi nhỉ?”
“Không đủ.” tôi nói.
Anh ta nhướng mày: “Không đủ?”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta: “Ý tôi là, hai phong bao này đủ tiền lương nửa năm của tôi.”
Cố Sâm sững lại.
Anh ta nhìn tôi vài giây, ánh mắt từ nghi hoặc dần biến thành hiểu ra.
“Ồ.” anh ta kéo dài giọng: “Thảo nào.”
Tôi tiếp tục xem điện thoại.
“Thảo nào bám được anh tôi.”
“Không đào được gì ở tôi, quay đầu liền tìm anh ấy, Trình Âm, em cũng thật có bản lĩnh.”
Tôi không ngẩng đầu.
“Nhưng anh tôi giàu hơn tôi à?”
Anh ta cười khẩy: “Một năm anh ấy kiếm còn chưa bằng tiền tiêu vặt của tôi.”
“Vậy anh cho tôi đi.” tôi ngẩng mắt nhìn anh ta.
Anh ta nghẹn lại.
Tôi đặt điện thoại xuống: “Cố Sâm, mấy năm chúng ta yêu nhau, tôi đào được gì từ anh?”
Anh ta cười lạnh: “Là tôi đề phòng em.”
Tôi gật đầu: “Đúng, đề phòng rất tốt. Ăn cơm AA, xem phim tôi mua vé anh mua bắp rang, đến lễ tình nhân cũng không có nổi một bó hoa, nói là quá tầm thường.”
Sắc mặt anh ta thay đổi.
“Nhưng anh nuôi đám bạn kia thì lại rất hào phóng.”
“Một bữa ăn mấy ngàn, mượn tiền chưa bao giờ trả, nhà người ta gà mái đẻ trứng anh cũng phải bao lì xì chúc mừng.”
Anh ta không nói gì.
“Hôm chia tay tôi đến tìm anh, ở cửa nghe thấy anh nói chuyện với bạn anh.”
“Bạn anh nói, loại đào mỏ như tôi lúc đầu đều giả thanh cao, đến lúc gần đủ rồi sẽ mở miệng đòi tiền. Anh nói đúng, mấy ngày trước cô ta hỏi tôi mượn mười vạn, tôi không cho.”
Tôi nhìn anh ta.
“Sau đó bạn anh cười, nói thấy chưa, tôi đã nói mà.”
“Tôi không đi vào, quay về nhà nhắn tin chia tay với anh, ở chỗ anh thật sự không đào được gì, tôi còn không bằng đổi người khác.”
Phòng khách yên lặng vài giây.
“Trình Âm…” anh ta mở miệng.
“Đám bạn của anh rất lợi hại.” tôi tiếp tục nói: “Đạo hạnh của họ còn sâu hơn tôi nhiều, đào được từ anh ít nhất cũng bảy con số rồi nhỉ?”
Mặt anh ta tối sầm.
“Anh biết sau lưng họ gọi anh là gì không?”
Anh ta không nói gì.
“Kẻ ngốc lắm tiền.” tôi nói.
“Người ngốc nhiều tiền, nói vài câu dễ nghe là rút tiền. Họ không phải sợ anh bị đào mỏ để ý, mà là sợ tiền anh tiêu cho phụ nữ, họ đào không được nữa.”
Sắc mặt anh ta trầm xuống, nắm chặt nắm đấm.
Cửa bếp mở ra.
Cố Nhiên bưng đĩa trái cây đã rửa xong đi ra.
Anh đặt đĩa trái cây lên bàn trà, ngồi xuống bên cạnh tôi.
“Em có đói không?”
Tôi gật đầu.
Anh lại đứng dậy đi vào bếp: “Sắp ăn cơm rồi.”
Tôi khẽ thở ra một hơi, cũng đứng dậy.
“Trình Âm.”
Sau lưng truyền đến giọng Cố Sâm.
Tôi không quay đầu.
“Lúc đó em mượn tiền làm gì?”
Bước chân tôi khựng lại một chút.
“Quan trọng sao?” tôi nói: “Dù sao anh cũng không cho.”
4
Lúc tôi và Cố Sâm mới ở bên nhau, tôi đã biết anh ta rất giàu.
Cayenne Maybach thay nhau lái.
Nhà ở lưng chừng núi, vào cửa còn phải quẹt thẻ.
Nhưng tôi chưa từng tiêu của anh ta một đồng nào.
Bạn bè anh ta sau lưng nói tôi giả thanh cao, giả vờ.
Tôi đều biết hết.
Nhưng tôi nghĩ, tôi chỉ là yêu đương thôi, tôi yêu rất đường đường chính chính.
Tôi không ham tiền của Cố Sâm, tôi chỉ thích con người anh ta.
Thích đến mức có thể bỏ qua đám bạn của anh ta, bỏ qua những lời khó nghe đó, bỏ qua việc anh ta chưa từng đăng tôi lên vòng bạn bè.
Tôi nghĩ chỉ cần thích là đủ.
Cho đến khi mẹ tôi bị chẩn đoán ung thư giai đoạn cuối.
Bác sĩ gọi tôi vào phòng làm việc, nói tình trạng của mẹ tôi nếu có thuốc nhắm trúng đích tốt, có lẽ có thể kéo dài một hai năm.
Thuốc tốt, mười vạn một liệu trình.
Mấy tháng đầu, tôi dùng tiền tiết kiệm của mình để mua thuốc.
Đó là số tiền tôi tích góp sau ba năm làm việc, vốn định sau này dùng để mua nhà.
Từng khoản từng khoản chuyển đi, từng hộp thuốc từng hộp mang về.
Mẹ tôi hỏi tôi.
“Niếp Niếp, thuốc này có đắt không?”
Tôi nói: “Không đắt, bảo hiểm y tế có thể chi trả.”
Bà tin.
Năm tháng sau, tiền tiết kiệm cạn sạch.
Tôi nhìn số dư trong thẻ ngân hàng rất lâu.
Sau đó vay tiền, mượn tiền, nhưng vẫn không đủ.
Liệu trình thuốc tiếp theo, không mua nổi nữa.
Tôi ngồi suốt một đêm, đến khi trời sáng thì cầm điện thoại lên, gửi tin nhắn cho Cố Sâm.
Lòng tự trọng của tôi rất cao, không muốn nói cho anh ta biết chuyện mẹ tôi bị bệnh.
Gõ rồi xóa, xóa rồi gõ, cuối cùng chỉ gửi bảy chữ.
【Anh có thể cho tôi mượn mười vạn không?】
Anh ta trả lời rất nhanh: 【Được.】
Chỉ một chữ.
Tôi nhìn chữ đó rất lâu, nước mắt rơi xuống, nhưng khóe miệng lại cong lên.
Tôi nghĩ quả nhiên mình không thích nhầm người.
Sau đó tôi chờ một ngày, hai ngày, ba ngày.
Anh ta không hỏi tôi số thẻ, không hỏi tôi khi nào cần, cái gì cũng không hỏi.
Tôi tự an ủi mình, anh ta bận, anh ta quên rồi, tôi đợi thêm chút nữa.
Đêm ngày thứ tư, tôi đến nhà anh ta tìm anh.
Cửa khép hờ, bên trong có người đang nói chuyện.
Giọng bạn anh ta: “Cái Trình Âm đó, mở miệng rồi đúng không? Tôi đã nói mà, đào mỏ đều như vậy, giả vờ không được bao lâu.”
Sau đó là giọng Cố Sâm: “Ừ, mượn mười vạn.”
Bạn anh ta cười: “Cậu thật sự cho à?”
Anh ta không nói gì.
Bạn anh ta nói: “Cho cái gì mà cho, loại phụ nữ này mượn xong mười vạn còn hai mươi vạn nữa, cậu lấp nổi không? Chơi chơi thôi, đừng coi là thật.”
Im lặng.
Một khoảng im lặng rất dài.
Tôi đứng ngoài cửa, nắm chặt nắm đấm, móng tay bấm vào thịt.
Sau đó tôi nghe anh ta nói.
“Tôi biết.”
Biết cái gì?
Biết tôi là đào mỏ? Biết tôi sớm muộn cũng sẽ mở miệng?
Tôi đứng ở đó, không khóc.
Quay người xuống lầu, bước ra khỏi cánh cửa đó.
Gió bên ngoài rất lạnh, tôi đi hết cả một con phố mới phát hiện mình vẫn luôn run rẩy.
Sau khi về nhà tôi nhắn tin cho anh ta: 【Chia tay đi, ở chỗ anh không đào được gì, tôi còn không bằng đổi người khác.】
Anh ta trả lời: 【Quả nhiên em chỉ nhắm vào tiền của tôi!】
Chúng tôi cãi nhau rất lớn, lời độc ác gì cũng nói ra.
Không còn khả năng quay lại nữa.
Tôi đổi số điện thoại, chuyển nhà, hoàn toàn biến mất khỏi thế giới của anh ta.
Tôi không trách anh ta.
Người ta dựa vào cái gì phải cho tôi mượn mười vạn? Tôi là gì của anh ta?
Tôi không xứng.
Nhưng tôi vẫn rất đau lòng.
Nếu tôi có mười vạn đó, có phải mẹ tôi có thể sống thêm vài tháng.
Khoảng thời gian cuối cùng bà gầy đến chỉ còn da bọc xương, đau đến cả đêm không ngủ được, nhưng chưa từng nói với tôi rằng bà đau.
Bà chỉ nói: “Niếp Niếp, mẹ làm khổ con rồi.”
Tôi nói không có.
Bà nói: “Thuốc đó đắt quá, chúng ta không dùng nữa, mẹ từng này tuổi rồi, sống cũng đủ rồi.”
Tôi nói được.
Thật ra tôi cũng không mua nổi nữa, tôi không có mười vạn.
Đêm bà ra đi, tôi nắm tay bà, cảm nhận nó từng chút một lạnh đi.
Sau đó tôi mang tro cốt bà về, đặt trong hộp, để trên nóc tủ quần áo của căn phòng thuê.
Tôi không có tiền mua mộ.
Ở ngoại ô, rẻ nhất cũng tám vạn.
Vì vậy bây giờ tôi làm bạn gái chuyên nghiệp.
Một ngày một vạn, lì xì tự giữ.
Ngoan một chút, cười một chút, gọi vài tiếng ông xã, là có thể gần hơn một chút với tám vạn.
Mẹ tôi đang nhìn tôi từ trên nóc tủ.
Tôi nghĩ bà sẽ không trách tôi.
5
Cố Nhiên rất nhanh đã bưng món ăn lên.
Sáu món một canh, bày đầy bàn ăn.
Anh múc cơm cho tôi, lại đưa đũa, lại đưa muỗng.
“Thử món này đi.”
Anh gắp một miếng sườn bỏ vào bát tôi: “Anh hầm cả buổi chiều.”
Tôi cúi đầu ăn cơm, không nói gì.
Cố Sâm ngồi đối diện, cầm đũa trong tay nhưng không động.
Cố Nhiên lại gắp một đũa thức ăn cho tôi: “Món này cũng ngon, em thử xem.”
Tôi nhìn bát mình chất đầy thức ăn, nhỏ giọng nói: “Đủ rồi, ăn không hết.”
“Cứ ăn từ từ.”
Cố Sâm đột nhiên lên tiếng: “Anh, cô ấy không ăn rau mùi.”
Tôi sững lại.
Cố Nhiên cũng ngẩn ra một chút, cúi đầu nhìn vào bát tôi.
Món vừa gắp lúc nãy, quả thật có rắc rau mùi.
Cố Sâm nhìn tôi, khóe miệng nhếch lên, không nói gì.
Nhưng tôi mơ hồ cảm thấy anh ta đang khiêu khích.
Cố Nhiên không hỏi thêm.
Anh trực tiếp gắp đũa thức ăn đó sang bát mình, rồi gắp món khác cho tôi.
“Sau này anh sẽ không cho rau mùi nữa.”
“Không cần.” tôi nói: “Khẩu vị của tôi sớm đã thay đổi rồi, bây giờ ăn được.”
Tôi cúi đầu gắp món đó cho vào miệng.
Sắc mặt Cố Sâm trầm xuống.
Anh ta đặt đũa xuống: “Anh, anh biết tôi và Trình Âm có quan hệ gì không?”
“Biết.”
“Biết?”
“Ừ.” giọng Cố Nhiên rất bình thản: “Cô ấy đã nói với anh rồi.”
Cố Sâm nhìn chằm chằm anh: “Vậy anh còn…”
“Còn cái gì?”
Cố Sâm không nói.
Cố Nhiên nhìn anh ta: “Cố Sâm, anh biết hai người trước đây từng quen nhau, nhưng anh không để ý.”
Cố Sâm mở miệng, một lúc lâu mới ép ra một câu: “Anh đúng là rộng lượng.”
Cố Nhiên cười cười: “Âm Âm rất tốt.”
Cố Sâm không tiếp lời.
Bàn ăn trở nên yên tĩnh.
Tôi cúi đầu ăn cơm, liếc thấy tay Cố Sâm nắm chặt đũa, khớp ngón tay hơi trắng.
Sau đó anh ta không nói thêm nữa.
Ăn xong, anh ta đứng dậy: “Tôi đi đây.”
“Nhanh vậy sao?” Cố Nhiên cũng đứng lên.
“Ừ, về nhà cũ với ba mẹ.”
Anh ta đi đến cửa, lúc thay giày thì khựng lại một chút, không quay đầu.
“Trình Âm.”
Tôi ngẩng đầu.
Anh ta quay lưng về phía tôi: “Mười vạn đó… sau này tôi muốn chuyển cho em, nhưng đã không liên lạc được với em nữa.”
Cửa mở ra, rồi đóng lại.
Tiếng xe dưới lầu vang lên, dần dần xa đi.
Tôi đứng tại chỗ, ngẩn người một lúc.
Cố Nhiên đã bắt đầu dọn bát đũa.
Tôi hoàn hồn, đi qua giúp anh.
Trong bếp tiếng nước chảy ào ào.
Tôi đứng bên cạnh anh, nhận bát anh rửa xong, dùng khăn lau khô.
“Trình Âm.” anh đột nhiên lên tiếng.
“Ừ?”
“Vừa rồi không làm em khó chịu chứ?”
Tay tôi khựng lại.
Anh quay lưng rửa bát, không nhìn rõ biểu cảm.
“Không.” tôi nói: “Anh không cần… quan tâm tình trạng của tôi như vậy, dù sao…”
“Dù sao cái gì?”
Tôi không nói.
Anh tắt vòi nước, lau sạch tay, từ túi tạp dề lấy ra một phong bao lì xì.
Dày hơn hai phong trên bàn rất nhiều.
“Chúc mừng năm mới.”
Anh đưa tới.
Tôi cúi đầu nhìn phong bao đó, không nhận.
“Nhiều quá.”
“Cầm đi.”
“Hợp đồng…”
“Hợp đồng là hợp đồng.”
Anh nhét phong bao vào tay tôi: “Đây là tấm lòng của anh.”
Tôi nắm phong bao trong tay, một xấp dày, cấn đến lòng bàn tay đau.
Tôi hít hít mũi: “Anh không cần làm vậy.”
Anh nhìn tôi, không nói gì.
Tôi cúi đầu nhìn phong bao trong tay: “Tôi chỉ đến để kiếm tiền thôi, anh không cần đối xử tốt với tôi như vậy, tôi không xứng.”
Anh im lặng vài giây, đưa tay xoa đầu tôi.
“Đây chỉ là lì xì năm mới, không có chuyện xứng hay không.”
Không đợi tôi phản ứng, anh quay người tiếp tục rửa bát.
“Những gì hai người vừa nói, anh đều nghe thấy.”
“Lúc đó… em có phải rất khó khăn không?”
Tôi không nhịn được.
Khi nước mắt rơi xuống, chính tôi cũng không kịp phản ứng.
Đến khi ý thức được, nước mắt đã chảy đầy mặt.
“Trình Âm?”
Cố Nhiên quay người lại, nhìn thấy mặt tôi thì sững sờ.
“Xin lỗi.” tôi đưa tay lau nước mắt: “Tôi…”
Chưa nói xong, nước mắt lại trào ra.
Cố Nhiên luống cuống đứng tại chỗ, tay giơ lên rồi lại hạ xuống.
“Em đừng khóc.”
Giọng anh có chút hoảng: “Có phải anh nói sai gì rồi không?”
Tôi lắc đầu.
Anh do dự một chút, bước tới một bước, nhẹ nhàng vỗ lưng tôi.
“Không sao đâu.” anh nói.
Tôi càng khóc dữ hơn.
“Không sao.” anh nói khẽ: “Không sao đâu.”